
  

Don Peppe il Cavaliere:
una storia irpina

Eclettico, visionario, filantropo, personaggio oltre i suoi 

tempi. Era Giuseppe Flammia: Don Peppe, il Cavaliere. Per me 

era semplicemente il caro e dolce nonno. L'uomo buono che 

amava figli e nipoti con la stessa intensità e con uguale trasporto. 

Ad Avellino qualcuno lo ricorda ancora per la "Minerva", il lucido 

per scarpe che tra gli anni '30 e '60 tenne testa a colossi come 

Sutter, Ebano e altre importanti industrie chimiche dell'epoca che 

monopolizzavano il mercato nazionale. Con Sutter (produttore di 

Marga) ci fu addirittura un contenzioso giudiziario che durò 

qualche anno.

Giuseppe Flammia era originario di Frigento, ma 

giovanissimo si trasferì a Grottaminanda, dove conobbe e sposò 

una donna bellissima, Filomena Basile, dalla quale ebbe quattro 

figli. A Don Peppe, però, la provincia andava stretta. Aveva 

necessità di guadagnare, di conoscere, di far crescere in 

tranquillità la famiglia. Ma soprattutto aveva voglia di affermarsi. E 

così, decise come tanti in quegli anni di inizio novecento di 

attraversare l'oceano e cercare fortuna in America. 

La sua mèta fu Boston, dove già viveva una nutrita schiera 

di compaesani. Qui intraprese cento mestieri per mettere da parte 

i soldi da inviare all'amata Filomena, ma anche per acquistare 

qualche libro e studiare. 

Tra i tanti lavori, don Peppe rimase affascinato da quanto 

avveniva in una fabbrica dove si produceva lucido per scarpe. Era 

tutto magico per lui: i prodotti chimici, le cere utilizzate per 

realizzare quel liquido che, una volta fatto scorrere attraverso degli 

imbuti dotati di dosatori, in scatolette di latta, si solidificava ed era 

pronto all'uso. 

Quella crema di vari colori - nero, marrone, neutro - nutriva 

e dava lucentezza a scarpe realizzate con pelli pregiate ma anche 

di infima qualità. Don Peppe puntò tutto su quella attività. 

E' opinione diffusa che i social siano inutili e, in qualche caso, un'accozzaglia dei peggiori istinti dell'uomo.
Spesso è vero. Altre volte no. 
La storia, che segue, grazie alla penna di Mimmo Rossi e alle foto di Rita Lo Schiavo, è una di quelle volte no. Trovata per 
caso su Facebook, questa bella storia, di imprenditoria, di inventiva, degli anni andati, vogliamo oggi condividerla con voi.
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Antifascista convinto, tornò in Italia a metà degli 

anni '30 e iniziò l'attività ad Avellino. In via Mancini nacque 

il primo laboratorio della Minerva che vedeva impegnati 

nell'arco della giornata il figlio Antonio e le due figlie Maria 

Grazia e Nelina. Elisabetta, che molti ricordano come 

Minerva, era troppo piccola. 

Furono anni di sacrifici, ma anche di soddisfazioni 

come il premio ottenuto alla fiera expo di Parigi a 

Versailles. La piccola industria cresceva e iniziava a farsi 

conoscere sulle piazze della Campania. 

Poi ci fu la guerra. Don Peppe, che parlava molto bene 

l'inglese, non ebbe esitazione ad allacciare rapporti con i 

vertici militari per rifornire di lucido per scarpe, scarponcini 

e anfibi l'esercito statunitense da poco sbarcato nel 

salernitano. L'attività fu trasferita per un breve periodo a 

Salerno, nella zona portuale. 

La famiglia invece rimase in Irpinia, tra 

Grottaminarda e Avellino, a piazza del Popolo, dove quel 

giorno maledetto del settembre del '43 le fortezze volanti 

delle forze alleate massacrarono i civili inermi. 

Un dolore mai sopito in don Peppe, che non esitò a 

dare una mano a quanti avevano perso tutto. 

Nel frattempo decise di impiegare tutti i suoi risparmi nella 

costruzione di una palazzina a pochi passi dal macello 

comunale. Li sarebbe sorta la fabbrica della Minerva.



  

Il prodotto 

trovava ampi riscontri 

sul mercato. Dalla 

Campania all'Abruzzo e 

Molise, alla Puglia, alla 

Lucania, alla Calabria, 

alla Sicilia, la Minerva 

era una realtà.

Al lucido per 

scarpe, il Cavaliere 

Flammia affiancò altri 

prodotti chimici. Dal 

bianchetto, utilizzato per 

le scarpe bianche 

(grandi consumatori 

erano i vigili urbani, 

quando indossavano le 

divise estive con scarpe 

e cinturoni bianchi) alla 

cera per lucidare i 

pavimenti, ad altri 

prodotti per la casa.

Gli anni '50 

furono gli anni migliori 

per la Minerva. 

Giuseppe Flammia in 

quegli anni rivestì anche 

la carica di ammini-

stratore al comune di 

Avellino. Tenace 

assertore dei principi 

socialisti, sostenne 

anche le candidature di 

giovani politici 

dell'epoca. 

Per il cavaliere Flammia fare Politica, con la P maiuscola, era porsi a servizio degli ultimi. "Non bisogna mai 

dimenticare il proprio passato - diceva - se qualcuno ha bisogno e tu puoi aiutarlo, devi farlo, costi quel che costi".

Nonostante i numerosi sforzi, soprattutto finanziari, dopo il boom economico ebbe inizio il lento e inesorabile 

declino dell'azienda che forse non era riuscita a tenere il passo con i tempi. Il Cavaliere Flammia morì in un gelida 

giornata di marzo del 1968. Con lui finì anche la bella ed esaltante realtà di una azienda di una piccola provincia 

campana che aveva dato filo da torcere ai colossi nazionali del settore.
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