Mariniello 'o  panzone

Gli avellinesi lo chiamavano così, con molta ironia, per sottolineare la sua mole. Usavano il diminutivo, per mettere in risalto la strabordante ciccia della sua immagine, bilanciato dall'aggettivo, per ricondurre il personaggio nella "stazza" con cui si presentava agli occhi della gente.

Mariniello,che era solito fare la siesta sulle panchine dei giardini pubblici, delle fontane di piazza Libertà, di piazza Kennedy, era riconoscibile anche da lontano, quando come una montagna di carne occupava il giaciglio preferito: le aiuole del poco verde esistente in città. Sopravviveva in diversi modi. Quando funzionava l'E.C.A., la mensa comunale sita in via Tagliamento, ne era ospite fisso. Aveva una fame irrefrenabile che gli faceva mangiare tutto e di tutto. Spesso gli capitava di spettacolizzare il suo pasto con delle vere e proprie  performance. Come quella volta,nel mercato di piazza del Popolo, in cui fu stimolato a mangiare dei polpi crudi, soddisfacendo così il sadismo, camuffato da solidarietà, di coloro che lo avevano incoraggiato. A volte,per effetto di certe "rappresentazioni", era costretto a ricorrere alle cure dei sanitari. Anche all'interno dell'ospedale civile, appena rimessosi,ricominciava a divorare ogni cosa,tanto che spesso richiedeva il ricovero solo per avere un pasto caldo. Per queste continue abbuffate era diventato eccessivamente obeso. La sua figura era caratterizzata da un faccione lunare, da un addome tanto straripante che la camicia non riusciva collegarsi con i sottostanti pantaloni, dal cappotto,di taglia piccola, sempre aperto che mostrava perennemente scoperto l'ombelico sulla sommità del suo enorme pancione. 

Scomparve dopo una breve malattia, ovviamente insorta per il troppo mangiare che gli aveva forse procurato tanti trigliceridi fino a solidificargli il sangue,come un personaggio di Ferreri nel film "La grande abbuffata". Nonostante qualche intemperanza,era un uomo docile, dolce. Eppure spesso veniva additato come un mostro. Molte mamme,numerose nonne lo indicavano ai propri bambini,quando non riuscivano a reprimere i loro demenziali capricci,come l'orco della città. "Mo' ti faccio mangiare da Mariniello, se non smetti di frignare!" Il povero Mariniello,senza saperlo,aveva assunto il ruolo di mostro,con il compito di impaurire i bambini, loro sì terribili.

Adesso Mariniello non c'è più,ma la storia continua. 

