Luciano Lucadamo
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Una novella che narra lI'intenso affetto
tra una giovane zia e il suo primo nipotino




Zia Olga

Zia Olga I’"ho conosciuta appena sono nato. Ma in verita non me ne
ricordo.

Quel giorno ero troppo impegnato a “integrarmi” nella mia nuova
“esistenzialita” terrena, all’aria aperta inzuppata di ossigeno e nel nuovo
modo di alimentarmi. Ma per quest’ultimo problema altri non avrebbe
potuto provvedere se non mia Mamma lole.

Oggi mia zia ha raggiunto quasi I’eta di novantatré anni ma la sua
memoria e pari a quella di una giovane trentenne. Fin dalla mia prima
infanzia ha rappresentato per me la mia memoria computerizzata. Nulla
ha rimosso di quanto a me o a lei sia accaduto da quell’epoca e anche
prima. E’ stata sempre presente o protagonista, e talora anche regista, di
guanto io abbia vissuto da allora fino al tempo presente.

In conclusione potrei senza esagerazione affermare che sia stata la mia
mamma “in seconda”, per usare un termine marinaresco.

La mia nascita risale ad un’epoca drammatica per la nostra amata ltalia.
Erano tempi di guerra e la vita era molto complicata per chiunque. Dopo
pochi mesi dalla mia nascita, per intenderci, avvenne un episodio che
sconvolse il mondo intero e forse cambio le sorti della guerra in corso che
ebbe di conseguenza una espansione mondiale. L’evento al quale mi
riferisco fu I'attacco giapponese alla base navale statunitense nella rada
di Pearl Harbour, nelle Hawaii, il 7 dicembre del 1941. Cosi infatti gli Stati
Uniti d’America furono trascinati nelle vicende belliche, gia in piena
evoluzione nei continenti d’Europa e in quello afro- asiatico.



Ma per comprendere a pieno e perfettamente gli stati d’animo delle
persone che vivevano quelle tristi vicende belliche, e in particolare la
sensibilita e gli affetti di zia Olga che aveva compiuto da poco i diciassette
anni, dobbiamo fare un passo indietro nella narrazione di quei tempi.
Abbiamo invero iniziato dalla rievocazione della mia nascita soltanto per
elementari esigenze storiche e anche perché questo evento della mia vita
ebbe un importante riflesso nella vita della giovanissima ragazza Olga
Schiavo.

Lei € nata il 9 gennaio 1924 a Roma in un palazzo signorile che affaccia
sulla graziosa Piazzetta dei Satiri, luogo adiacente alla piu famosa Piazza di
Campo dei Fiori dove troneggia la statua di Giordano Bruno, il monaco
filosofo e astronomo che per le sue idee avveniristiche e scientificamente
fondate fu accusato ingiustamente di eresia ed arso vivo al centro di
guella Piazza.

Olga a 2 anni... | ..e a4 anni.
Il padre di Olga, Nicola Schiavo, era nato ad Ariano di Puglia nel 1877; cosi
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si rilevano le sue origini scorrendo lo scritto del suo Diploma di Laurea in
Giurisprudenza.

o

Nicola, uomo integerrimo e tetragono nel rispetto delle leggi e normative
dello Stato italiano, fu Commissario di Pubblica Sicurezza, poi Vice
Questore. Della sua ortodossia ne seppero qualcosa i socialisti nonché i
“futuri fascisti” della Citta di Cento (Fe), sua prima sede operativa nel
1907, che tentarono, senza riuscirci, di rimandarlo al... suo paesello, con
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tutte le campagne giornalistiche possibili.

Ma una meritevole promozione lo vide invece trasferito a Roma, nel
1908.

te per ragglongere la sus
Meutre siamo dolentl per

Alla nascita di Olga, seconda nata dal suo matrimonio con la dolce
signorina Maria De Silva, dopo la primogenita lole, Campo dei Fiori, fino a
tutta la zona di Trastevere, Via Arenula, Largo Argentina e I’abitato del
c.d. Quartiere ebraico, faceva parte integrante del Distretto di Polizia del
Ministero dell’Interno dell’epoca, affidato alla responsabilita del nostro



Commissario. Mamma Maria invece era nata ad Avellino ma vantava
origini spagnole. | suoi Avi, al tempo dei Borboni in Napoli, si erano
trasferiti nel Regno delle due Sicilie, chissa per quali reconditi motivi, e si
erano stabilmente insediati nella Citta Irpina. Il padre di Maria, nonno di
Olga, si chiamava, e non poteva essere diversamente, Alfonso De Silva e
conduceva una Ricevitoria del Lotto, attivita molto redditizia all’epoca
delle trionfanti superstizioni della Smorfia dei “sogni”, irrealizzati e
irrealizzabili, e dei favolosi racconti pulcinelliani. La mamma di Maria era
Maria Teresa Della Bruna appartenente a una apprezzata famiglia di
ristoratori Avellinesi, molto noti nel centro storico e precisamente nella
ottocentesca e famosa Piazza del Popolo. Nella famiglia si conserva un
ritratto dell’austera nonna Maria Teresa, terrore di tutti i suoi nipoti, in un
nerissimo vestito con alte spalline come portavano le nobildonne
dell’ottocento, con i capelli raccolti in una pettinatura tipica dell’epoca e
merletti adornativi, che addolcivano non poco quella figura di gentildonna
dai tratti autoritari. Chi ha detto che le civilta matriarcali siano una
conquista del ventesimo secolo?

1) Maria Teresa Della Bruna, madre- 2) Alfonso De Silva, padre-
3) Francesco Saverio Della Bruna, padre di M.Teresa( aveva
partecipato ai moti carbonari del 1920/21 con i Gen.li Silvati e Morelli)-

4) Giuseppe De Silva fratello di Mariuccia -

-4 -5) Mariuccia De Silva.



Olga cresceva diventando giorno per giorno sempre piu amica e
“mascotte” di tutte le fioraie della omonima Piazza.

Diventava sempre piu carina, disinvolta, estroversa. Era magra, come
un’alice e nota per i suoi eleganti vestitini di foulard, pizzi e ricami che le
confezionava la sorella lole, piu grande di sette anni, e soprattutto peri
suoi cappellini all’ultima moda che la rendevano simpaticamente
sbarazzina. Quando attraversava la Piazza da sola o con la sorella, non
mancava mai che qualcuna delle Fioraie le donasse un fiore di giornata
per adornare quei suoi splendidi completini e finanche la statua di
Giordano Bruno, al suo passaggio, sembrava rivolgerle, celatamente, un
paterno sorriso di compiacenza, come spesso faceva con la predetta
sorella. Da filosofo e psicologo, Giordano attuava la “par conditio” per
evitare inconsapevoli gelosie tra sorelle.

Olga frequentava la scuola delle Suore di Santa Lucia Filippini in una
traversa di Via delle Botteghe Oscure, largo dell’Arco dei Ginnasi.

La famiglia di Olga era solita trascorrere le vacanze estive al mare o a
Fiuggi dove spesso vi si recava un fratello di Mariuccia. Li vediamo in tre
foto del 1928 e 1930. Olga piu piccola “mascotte” dei gruppi e lole ormai
signorina in abito e cappellino alla moda.

Fiuggi 1928




Nicola in famiglia era uomo di grande ironia, scherzoso e amabile. Mario
Clericuzio, suo nipote, raccontava che una volta invio una cartolina da
Fiuggi alle sue sorelle, ad Ariano Irpino, su cui era disegnata una gallina.
Ricordava infatti con ilarita che le galline fisiologicamente non sono
capaci di “fare la pipi” a differenza di tutti i parenti Schiavo e De Silva che,
per differenziarsi dalle povere galline, usavano invece recarsi spesso a
Fiuggi... “per farla”.
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Durante il periodo della sua attivita professionale, nel Quartiere di S.
Eustachio in Roma, fu anche insignito di una onorificenza, una preziosa
spilla con il monogramma della Sovrana contornato da rubini e brillanti
sul tradizionale fondo azzurro dei Savoia, offerta dalla Regina Margherita
per il lodevole servizio prestato.

Olga a6 anni con la sorella lole Olga a 8 anni

Purtroppo inaspettatamente all’eta di dieci anni, per la prematura morte
del padre, Olga dovette trasferirsi con la mamma Mariuccia e la sorella
lole ad Avellino. Papa Nicola, a seguito di drammatici eventi nazionali, ne
era purtroppo rimasto involontariamente coinvolto, con fatale danno per
il suo stato di salute e per la sua vita.



La morte del dott. Schiavo
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Le tre signore Schiavo e De Silva andarono cosi ad abitare in un
appartamentino in Via della Trinita, di proprieta del fratello di Mariuccia,
il Procuratore del Re, dott. Giuseppe De Silva, da tutti i nipoti chiamato
con orgoglioso compiacimento, “Zio Peppino”.

Il tempo inizialmente per le due ragazze trascorreva con monotonia.
Passare dalle bellezze di Roma alla vita di una citta povera e isolata tra i
monti dell’Appennino era una triste penitenza. Ma spesso e meglio essere
il primo degli ultimi anzi che |'ultimo dei primi. A Roma Olga e lole non
erano state tuttavia le ultime. Infatti avevano vissuto in un ambiente
certo borghese ma di elevata cultura e frequentazioni. Entrambe avevano
studiato presso Scuole prestigiose, partecipavano a saggi musicali di
Pianoforte presso il Conservatorio, vestivano in modo elegante e
imprescindibilmente alla moda. lole in particolare aveva avuto come
madrina di Cresima la signora Sica nobildonna romana, zia di colui che
divenne poi il celebre attore Vittorio De’ Sica. Ma, giunte ad Avellino
furono in verita accolte con entusiasmo dai parenti e dalle nuove
compagne di scuola e nuove amiche che facevano a gara per averle con
loro in tutte le piu importanti occasioni e manifestazioni di rilievo della
nuova citta di residenza. L’eleganza nel vestire, il lieve accento romano e
il modo signorile di presentarsi, che le distingueva, completavano la
visione di signorine dalle buone maniere che tanto piacevano nel nuovo
ambiente. lole che si accompagnava sempre ad Olga piu piccola di ben
sette anni incontro dopo poco tempo un giovane ventenne, Rino, che
collaboro molto all’inserimento delle sorelle nel miglior ambiente
giovanile della nuova Citta e fin d’allora divenne come un fratello
maggiore per la piccola Olga e forse ebbe molta importanza nella
evoluzione di una ragazzina undicenne, che tra I’altro avvertiva a quell’eta
la mancata e necessaria presenza del padre, scomparso di recente. Rino
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era un ragazzo sportivo, studente all’Universita di Napoli, molto
conosciuto e stimato dai suoi coetanei, e quindi fu preziosa “guida” per
lole ma anche per la giovanissima Olga.

Correvano in quel tempo gli anni dal ’35 al '39 e non si avvertivano ancora
gli echi drammatici del decennio che sarebbe sopravvenuto. L’Italia viveva
momenti di successi a livello internazionale e i giovani partecipavano
gioiosamente e con ottimismo ai vantaggi di una Nazione che almeno
all’apparenza sembrava progredire in tutti i campi del viver civile.
Migliorava I’economia e cosi le infrastrutture, le ferrovie, i trasporti navali
ed aereonautici e purtroppo, ma solo illusoriamente, anche le strutture
militari e di difesa nazionale. In un simile clima esistenziale di tranquillita,
come dicevamo forse solo apparente e transitoria, lole, Olga, e la loro
mamma Maria cercarono di migliorare la condizione di lutto che si era
determinata per la dolorosa perdita di Nicola. Dopo qualche tempo
intanto presero in affitto un appartamentino confortevole al Viale Regina
Margherita. lole e Rino erano ormai fidanzati da tempo. E quella piccola
comunita familiare inizio a trasformarsi in una affiatata compagnia. Olga
si legd in amicizia con le sorelle Michela e Clara Lenzi, sue compagne di
studi presso il locale Istituto Magistrale di Avellino sito in un
architettonico Palazzo all’inizio del Viale, ma anche con le due sorelle di
Rino, Titina e lole. Quest’ultima infatti per una curiosa “diavoleria” del
Signor Destino aveva anch’ essa identico nome, “lole”. Anche una nipote
di Rino, Laura, residente a Napoli col padre Antonio, le fu amica
affettuosa e di compagnia durante le frequenti gite ad Avellino, citta dove
viveva il Nonno Gerardo, padre di Rino, Antonio, lole e Titina.. Spesso
Olga si recava ad Ariano dove abitava la quasi totalita della famiglia
Schiavo e quindi tutti i parenti di papa Nicola, per un rito di “rimpatriata”
familiare, gia in voga al tempo della sua residenza romana. Anche in
guella cittadina Olga si era legata con grande affetto ai cugini Pina e
Masino, figli di Otina Schiavo e in particolar modo a Nino e Giovanni figli
di Lorenzo, medico affermato nella limitrofa citta di Benevento.

Nella foto che segue una testimonianza della Famiglia Schiavo

al completo, risalente al 1933, in occasione delle felici estati quando, a
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guel tempo, tutti si riunivano ad Ariano Irpino, durante la consueta
villeggiatura estiva, in campagna, per festeggiare ... e dividere, da buoni
amici, la gioia di rincontrarsi e, probabilmente, anche i frutti del raccolto
dell’anno in corso, che i loro coloni, amabilmente e, bonta loro, secondo
tradizione, lasciavano ai proprietari dei terreni!?

Lot & i 3 Vo
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Da sinistra in piedi:

1° cugina di famiglia
2° Nicola Schiavo
3° cognata di Zio Lorenzo, sorella della moglie Pompilia
4° Zio Lorenzo Schiavo odontoiatra e presidente dell’Ordine dei medici in Benevento
5° Zio Benedetto Schiavo canonico della Cattedrale di Ariano
6° lole
7° Tommaso Clericuzio, detto Masino, cugino di lole e Olga, odontoiatra
in Ariano

8° Zio Antonio Clericuzio maresciallo di finanza e cacciatore. Sposato con Giuseppina Schiavo in prime nozze.
Rimasto vedovo sposo la sorella Ottina Schiavo

Seduti da sinistra:
1° Pompilia, moglie di Zio Lorenzo
2° Zia Rosaria Schiavo vedova del falegname
3° Maria De Silva
4° Zia Ottina Schiavo moglie di Zio Antonio Clericuzio e madre

di Masino (figlio della prima moglie di Antonio), e di Mario e Pina
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5° Lina Schiavo figlia di Lorenzo Schiavo
Seduti a terra da sinistra:
1° cameriera della famiglia Schiavo

2° Mario Clericuzio, Prof. e Preside in Roma, fratello di Pina (Giuseppina) insegnante di stenografia in Verona, e
di Masino, figlio della prima moglie di Antonio Clericuzio, Giuseppina, dentista in Ariano

3°Zia Olga

4° Giovanni Schiavo avvocato, fratello di Nino (Antonio) dentista e di Lina Schiavo (Nicoletta) insegnante di
lingua tedesca in Benevento.
5° Pina Clericuzio

6° Nino(Antonio) Schiavo, figlio di Zio Lorenzo.

7° e, dulcis in fundo, il Cane “Flop”.
Le frequentazioni presso gli zii e i cugini ad Ariano continuarono ora che le
distanze si erano accorciate e furono le uniche usanze e tradizioni di vita
comuni a quelle del periodo romano di Olga. La citta di Ariano era
fortemente influenzata dalla cultura e dalle consuetudini dei limitrofi
territori di Puglia e in modo similmente molto civile ed evoluto si svolgeva
la vita in quella citta. Quindi fantasia e arte, manifestazioni civili e
religiose e cosi tante tradizioni si tramandavano e si rinnovavano
incessantemente. Olga vi partecipava durante le sue visite e nella foto la
vediamo in un fantastico costume agreste nella celebrazione della

vendemmia e degli antichi riti campestri.
- N

: Olga a 14 anni (1938) Ariano 1939

Spesso Rino prendeva in affitto un’automobile dell’epoca e portava in gita
lole, la fidanzata, lole la sorella e Olga. Cosi nella foto alla partenza per la
stupenda Costiera amalfitana, gia allora gioiello naturale della Campania.

Lunghe soste per ammirare il panorama furono effettuate durante il
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percorso. Ad Amalfi breve visita al Duomo, a Positano ad ammirare la
spiaggia e i vicoletti delle botteghe, poi i quattro gitanti scesero a Meta di
Sorrento per cantare la famosa romanza “Torna a Surriento”, bellamente
intonata dal solito Rino, amante delle canzoni napoletane. Di la fino a
Pompei per una preghiera alla Madonna, della quale lole era fervente
devota, dopo aver costeggiato gli Scavi archeologici. La gita si protrasse
per Napoli dove I'allegra compagnia, piuttosto affamata per la lunga
passeggiata sul lungomare di Via Caracciolo, ando finalmente a gustarsi
una favolosa e saporita pizza napoletana “Margherita” dal profumo
intenso di pomodoro, basilico e mozzarella, in una notissima Pizzeria sita
sul Rettifilo, o Corso Umberto I°, della ammaliante Citta partenopea.

Olga con calzini bianchi, “coppoletta sbarazzina alle 23” and the beauty company nel 1936.
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Sembrerebbe che per la gita sia stata presa in affitto un’auto simile a questa “508 C FIAT
Trasformabile” del 1938.

Il tempo scorreva velocemente e in un baleno Olga si trovo, sedicenne, a
partecipare alle nozze della sorella lole con il Tenente di Fanteria del
Regio Esercito italiano, Rino, ormai richiamato alle armi per
I’approssimarsi di quegli eventi dei quali si e fatto cenno innanzi. Erail 6
aprile del 1940.

Con un elegante vestito in stoffa in organza di seta, Olga e la cara

cugina Pina, venuta da Ariano, assunsero il compito onorario di
“damigelle della sposa”.

T -

Il ricevimento con pranzo servito da un noto ristorante del Viale dei
Platani si svolse nella casa degli sposi dove Olga potette intrattenersi
allegramente con “i cugini di campagna”, oh scusate...di Ariano, relegati
nella camera interna dell’appartamento, addobbata tuttavia da colorati
festoni di carta, mentre i parenti avellinesi furono ospitati nella solenne
sala da pranzo. Come per il calcio, fu adottata la divisione dei parenti di
serie A e Serie B. Non sappiamo chi conquisto lo scudetto e la coppa per
la migliore squadra. Queste sono sempre le tipiche ingiustizie e
sperequazioni della Vita.
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E dopo un anno Olga divento naturalmente e all’'improvviso Zia Olga.

Il pianto liberatorio di un bambino risuono in quella novella Betlemme.
Non c’erano i pastori, le pecorelle il bue e I'asinello (eravamo nel mese di
giugno) ma c’erano i vecchi platani del Viale Regina Margherita che,
attoniti, si chiedevano di chi fosse mai quel vagito dell’infante tracotante
che cosi sonoramente annunciava la sua nascita.

E ancor piu attonita fu la diciassettenne Zia Olga che di fronte alla
tradizionale felicita smarrita dei neo genitori, dovette armarsi di coraggio
e collaborare con I'ostetrica per il primo e indifferibile bagnetto al caro
frugoletto. Infatti fu incaricata di bollire dell’acqua “santa” per le
necessita della circostanza. E questo fu il primo atto amorevole di mia Zia
nei miei riguardi.

lo, come gia chiarito, nulla ricordo di quel momento. Avevo la vista
appannata e piangevo, ma non saprei dire perché. Era fame o paura verso
il nuovo Mondo che si apriva improvvisamente e incredibilmente ai miei
occhi? Se fossi un inglese risponderei “no comment”. Comunque si voglia,
questa era la mia “faccia tosta” che si esponeva per la prima volta in posa
fotografica di circostanza alla vista di parenti e amici.

8

E quella che segue invece ¢ la testimonianza dei miei “bagnetti” fuori del
comune...beninteso di Avellino, ma in Ariano, visto che il fotografo, che
mi portavo dietro per la diffusione alla stampa del mio vivere e crescere
da principino (alla faccia...!?) intese testimoniare I'accaduto con la scritta
a margine: “Ariano Irpino 25 agosto 1941 - XIX”.
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In quest’altro fotogramma, in prosieguo, invece si noti "attenzione per la
mia incolumita e sicurezza personale da parte di tutti i personaggi umani
presenti nella inquadratura.

11941

Infatti mio padre faceva attenzione che la cognata non cadesse da cavallo,
zia Olga era in apprensione per non cadere, mentre io, poverino,
alloggiato nella carrozzina, che si intravede sullo sfondo, ero
controllato...dal gentile e paziente cavallo! All’eta di un anno per
ringraziarmi dell’abbraccio affettuoso immortalato nella villa di Avellino,
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al fianco di un pozzo “misterioso”, sembrerebbe ancora esistente, mi
porto da sola, ai suoi diciotto anni, che coraggio!, a scampagnare in quel
di Ariano, naturalmente.

Passeggino caricato sui portabagagli posto sul tetto dei vecchi autobus
anteguerra della Sita di Avellino, una valigetta colma di biberon,

latte in polvere dell’epoca per le emergenze e vestitino alla marinaretto,
con pullover necessari per le serate fresche di Ariano. E via lungo la
vecchia strada Appia per Foggia, in braccio a Zia Olga, con fermata nella
Citta del Tricolle. Quello era forse il mio primo viaggio su mezzi pubblici
collettivi. Al nostro “sbarco”, simile a quello dei primi uomini sulla luna di
alcuni decenni fa, fummo accolti da una famiglia festante, meravigliata
per I'avvenimento e per I'atto di coraggio dell’amata Olga nell’affrontare
“una vacanza col nipotino di soli due anni, senza la madre e cosi lontana
da casal!”

All’arrivo Zio Antonio Clericuzio, per brindare all’evento, ci fece
immediatamente sorseggiare la sua specialita: latte fresco, ma caldo,
delle mucche della sua campagna, fornito per |’occasione dal primo
colono in ordine di graduatoria agricola, al sapore di zabaione montato
per sbattimento di cucchiaio, tazza e tanto zucchero, con uova
provenienti dal pollaio personale del mio prozio. Ne sento ancora, ma non
so come, il gradevole gusto. Quante visioni di quella spedizione felice
rifulgono ancora, nel ricordo di zia Olga, mentre le brillano gli occhi nel
raccontarle a me e un sorriso traspare dal suo volto:

una serata danzante tra parenti e amici del luogo, mentre con la coda

dell’occhio lei mi controllava se dormissi tranquillo su quel lettino
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adagiato fra due provvidenziali cuscini nella zona del ballo e le lunghe
passeggiate nella lussureggiante villa comunale alle falde dello storico e
turrito castello normanno, o le giravolte intorno alla architettonica vasca
dalle acque zampillanti dove nuotavano felici i pesciolini rossi che tanto
incantavano quel bambino curioso. E che dire dello struscio orgoglioso
nella grande e affollata piazza dove tutti si incontravano inchinandosi in
un saluto deferente e talora alla “Gattopardo”, tipico dei paesi del Sud.
Infine il grido compiaciuto di un bambino, accoccolato su un vasino, che
confermava ai presenti, addirittura festanti, in attesa, il risultato positivo,
comunque da verificare. Al loro applauso corale di approvazione: “Bravo
Luciano!”, egli sorridente e conscio dell'impresa fisiologica, replicava,
battendo le sue manine, con le parole distorte tipiche di colui che da
pochi giorni si era avviato sul sentiero di una spigliata loquacita: ”"Bravo

...Papano!”. Per pudore, il ricordo & narrato in terza persona.

Dopo un anno da quelle gioiose giornate arianesi, Zia e nipote vissero
momenti drammatici di spaventosi eventi. Era il 14 settembre 1943,
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guando la nostra Avellino fu martirizzata da violenti bombardamenti
fortemente cruenti ma strategicamente inutili. Era arrivatafinlila
guerra.

Quel giorno, mia madre, di li ad un mese, avrebbe dovuto partorire.
Caddero due bombe intorno alla nostra casa, lanciate da aerei alleati che
tentavano di stanare reparti tedeschi ormai gia evacuati. Zia Olga mi
prese in braccio e con le ali ai piedi, come un angelo, volo al di la di un
muro di cinta abbattuto da quegli ordigni di morte. Continuo a correre,
scalza, incurante del pericolo lungo i campi di noccioleti. Mamma ci
seguiva con difficolta a causa dell’importante fardello che portava con sé.
Ad un certo punto del percorso, fummo raggiunti da due aerei da caccia
che, a bassa quota, iniziarono a mitragliare i poveretti che fuggivano dalla
citta per sottrarsi a quel tragico, gratuito e inutile eccidio. In quel
momento zia Olga, tenendomi stretto tra le sue braccia, si lancio a tuffo
coraggiosamente in un fossato per sfuggire ai micidiali colpi dell’attacco
aereo contro gli inermi cittadini.

Vivemmo ben quindici giorni all’addiaccio e sotto un pagliaio nei pressi di
una Villa di campagna, letteralmente invasa da uomini e donne, smarriti e
sconcertati come anime di un girone Dantesco, in attesa che la tragedia
terminasse. In citta, tremila persone avevano in verita perso la propria
vita. Zia Olga e papa, libero ormai dai suoi doveri militari, per lo
scioglimento poco onorevole del Regio Esercito, operavano continue e
rischiose incursioni in citta per procurarsi cibo e vesti per ripararsi dal
freddo delle notti in campagna all’addiaccio.

Mi raccontarono poi che per molti giorni non avevo pronunziato parola
alcuna, allarmando l'intera famiglia. Mio padre tentava in tutti i modi di
sbloccare la mia sopravvenuta inibizione determinata sicuramente dal
terrore che il bimbo, in me, aveva captato per gli eventi incorso.
Finalmente appena papa mi colpi sul braccino, fingendo di affibbiarmi un
pugno, glielo restituii pronunziando la frase liberatoria per tutti: “Dato
pugno Papano!”. Dopo quindici giorni di bombe da aereo e cannonate
varie, rientrammo, alla meglio, in casa dove tutti i vetri delle finestre

erano frantumati. Ma Robinson Crosue, si fa per dire, provvide a tappare
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tutto. E la vita nonostante tutto riprese. Aiutati che Dio ti aiuta!

Un altro aneddoto mi preme di raccontare. Mi riferisco all’episodio
definito “della gazza ladra”. Avvenne che durante un pomeriggio in casa
quel briccone di Luciano (cioé io...) all'improvviso si allontano dal
soggiorno e alla chetichella raggiunse la sala da pranzo con una pallina
colorata tra le mani. Zia Olga che mi teneva in quel momento sotto il
dovuto controllo di sicurezza non vedendomi rientrare dalla spedizione
segreta si incuriosi e venne a cercarmi. Mi scopri in tal modo in flagranza
di reato. Noto infatti che armeggiavo con le manine sotto una sedia a
poltroncina e insospettita rivolto il sedile. Cosi accerto che nella retina di
tela, che ne reggeva i molloni, c’era un buco. Rivoltando il tutto, venne
fuori la pallina e altri oggetti che io avevo occultato e accumulato nel mio
nascondiglio segreto. E finalmente fu trovato anche un attrezzo smarrito
che tutti avevano cercato nei giorni precedenti senza esito, lasciando
cadere i sospetti su persone estranee, assolutamente incolpevoli.

Fui naturalmente rampognato, mentre tutti, a mia insaputa, poi si
sbellicarono dalle risate, rassicurati almeno che la gazza ladra fosse
all'interno della famiglia. La lezione di mio padre tuttavia mi rese
definitivamente una persona “onesta e noiosamente trasparente”.

In quel dopoguerra, durante il quale molte furono le privazioni della
popolazione di una Nazione sconfitta, quando tutti si accontentavano del
poco che avevano, si curavano molto i rapporti personali, si stava bene
insieme e si ricorreva agli incontri in famiglia e tra amici. Non c’era
televisione, la radio poteva al massimo far compagnia alla gente con un
po’ di musica, né esistevano locali di ritrovo.

Spesso si smontavano i mobili piu piccoli e si trasformava una camera da
letto o da soggiorno in piccole familiari piste da ballo. Si invitavano amici
e parenti coetanei ed era bella e pronta una mini discoteca per ballare e
trascorrere le serate estive o natalizie in buona compagnia. Ognuno
donava delle specialita dolciarie fatte in casa che si gustavano
tutt’insieme durante le danze. Erano i tempi dei Valzer, del tango, dei
valzer lenti e a qualcuno dei ballerini piu aggiornati con le mode capitava

di esibirsi nel nuovo ballo del buchi buchi importato dall’America con i
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militari degli Eserciti Alleati, precursore del rock and roll che si sarebbe
affermato nel successivo decennio. Durante una di queste riunioni
danzanti, Zia Olga incontro per la prima volta e conobbe Claudio
Morrison, un giovane serio, onesto e scrupoloso Geometra nato ad
Avellino ma di origini scozzesi. Suo padre John aveva gestito nel primo
novecento i famosi magazzini di abbigliamento inglesi in citta, mentre il
nonno era stato, in Inghilterra, un armatore di piccoli piroscafi. Con uno di
qguesti aveva condotto alcune personalita inglesi ai solenni funerali del
Generale Giuseppe Garibaldi, il quale durante la sua vita avventurosa
aveva conosciuto alti militari di quella nazione. | Morrison hanno sempre
conservato con orgoglio un quadro, regalato dalla famiglia Garibaldi,
contenente un tralcio di una delle corone di alloro donate nel corso dei
erale, che si svolsero a Caprera dopo il 2 giugno 1882.

funerali del Gen

e

sostenne a spada tratta il fidanzamento di Zia Olga con Clodi, che dopo
breve tempo si sposarono felicemente nella Chiesa dei Monaci Liguorini, il
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4 maggio 1946. Il mio nuovo zio pero, per amore della sposa dovette
prima “convertirsi” con cerimonia religiosa al rito cattolico. Infatti come e
noto gli inglesi osservano la religione cristiana, ma di rito presbiteriano.
Questa la incomprensibile legge della burocrazia che rende problematica
agli uomini di buona volonta le loro pit importanti vicende della vita
anche nella professione di un proprio credo religioso.

Torniamo al matrimonio tra Olga e Clodi, nel fatidico giorno del

4 maggio 1946. In chiesa e poi sul sagrato, in queste sei essenziali foto, c’e

tutta la sobrieta e la semplicita della cerimonia.




Fu un giorno importante e felice per gli sposi e per i loro parenti, ma i
tempi richiedevano la massima parsimonia, ad un anno dalla fine di quegli
eventi che avevano scosso il mondo intero. Quindi la Torta nuziale, con
gelato e spumante fu servita agli invitati in maniera semplice e frugale,
nella sacrestia della Chiesa. Con un breve viaggio di nozze, una sosta in
costiera amalfitana e una tappa a Roma, inizio la nuova vita di zia Olga.
Tutti ci rallegrammo per I'evento, ma non posso dimenticare che
avvertimmo quella separazione obbligata. Zia Olga aveva vissuto fino a
quel giorno in famiglia e ci appariva una persona indivisibile da tutti noi.
Forse da parte mia fu sentita piu di ogni altro il mutamento perché avevo
riversato il mio affetto verso zia Olga in modo profondo e non certo
inconscio. Forse mi aiuto il nostro successivo, forzato trasferimento a
Cervinara dove papa ando a dirigere la locale sede dell’ ufficio del Registro
e io li iniziai le scuole elementari. E cosi cominciarono per me i primi
doveri e le piccole grandi responsabilita della mia futura e “animata” vita.
Le possibilita e le occasioni per tornare saltuariamente ad Avellino per
brevi soggiorni furono molto scarse a causa delle difficolta dei trasporti
con autobus e per gli impegni di lavoro di mio padre. E’ certo che in due
occasioni rividi la mia carissima Zia Olga. Altro non ricordo.

Infatti a distanza di un anno a lei nacque il primo figlio, Johnny. Sette
agosto 1947. Con Papa e Mamma e mia sorella partecipammo al suo
battesimo.

Successivamente alla fine dell’estate del medesimo anno, eravamo ospiti
a casa di Zia Olga e una sera avvertimmo una forte scossa di terremoto.
Ricordo che per sicurezza trascorremmo la notte in una baracca a fianco
dell’antica chiesetta di San Ciro, oggi ricostruita con struttura
architettonica moderna e artistica da un altro mio parente. In quel
tempo, intorno era tutta campagna. Ricordo lo stridio dei grilli nel silenzio
della notte mentre seduti sulla paglia ci riparavamo con coperte di
fortuna portate da casa.

Durante I'anno successivo, il 1948, ci trasferimmo a Chivasso, vicino
Torino, con un viaggio in treno che duro una intera notte. Quanto era
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lontana la localita della nostra nuova residenza!

Purtroppo per Volonta Superiore, il 4 maggio 1949, dovemmo ritornare
ad Avellino. Mio padre era ammalato per una seria malattia contratta
durante la recente guerra mondiale. Tutti speravamo che ritornando ai
propri “lidi” di origine, I’aria natia potesse rendere possibile una sua
guarigione insperabile e miracolosa. Ma non fu cosi. Zia Olga dopo molti
anni mi confido di aver pianto nel rivedere il suo cognato e amico Rino,
che mostrava, dal solo aspetto, tutta la sua profonda sofferenza.

Il 3 agosto 1949 avvenne l'irreparabile. Quel giorno mi sostenni nel dolore
con la speranza che papa potesse, pur con un incomprensibile miracolo
divino, ritornare tra noi, ma non sapevo immaginare come. Andavo in giro
tra i miei parenti piu stretti chiedendo: “papa potra ritornare con noi ?”
Non conoscevo il significato della morte e quali fossero le sue naturali
conseguenze. Intuivo pero che tutto era assolutamente irreversibile. Ma
insistevo nel rivolgere quella domanda assurda. L’avevo diretta a zia Olga
poche ore dopo che qualcuno (bonta sual!) mi avesse accompagnato

da mio padre, sul suo buio letto di morte, per l'ultimo saluto. In quel
momento, atterrito e piangendo, ero fuggito da quella stanza ad
abbracciare mia madre. Mia zia a quella mia insistente domanda, mi
aveva guardato con un amorevole sorriso, ma era rimasta in un silenzio
pietrificante. L'intento fu poi di sottrarmi alla mia inevitabile sofferenza, e
quindi fu esclusa ogni mia eventuale partecipazione al prossimo funerale

di mio padre.

Zia Olga, d’accordo con mamma decise che sarei partito con lei in
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giornata per il Santuario di Montevergine, dove zio Clodi dirigeva, per
conto del Genio Civile, i lavori di costruzione della parte nuova della
Chiesa. Era un’opera enorme e architettonicamente impegnativa e
importante.

Lui aveva riservata una stanza nella foresteria del santuario, la zona degli
alloggi riservati dai monaci Benedettini agli ospiti e ai pellegrini in visita al
famoso e frequentato luogo. | fedeli che vi si recavano provenivano da
tutto il mondo cattolico. Fu un allontanamento doloroso ma necessario
per la tutela del mio stato psicologico e per la evidente fragilita di quel
particolare momento, ma anche per la mia tranquillita nell'immediato
futuro. Furono giorni tristi. Zia Olga si prodigd con tutti i suoi mezzi per
tenermi distratto da quanto di grave mi era capitato. Giocavo con ragazzi
in villeggiatura in montagna, ospiti dell’Albergo Romito di Montevergine e
con il mio cuginetto Jonny. Facevamo lunghe passeggiate tra i boschi di
castagni. Ma il mio pensiero era tuttavia la, dove mamma tentava anche
lei di sopravvivere alla nostra tragedia. E quando, dopo circa quindici
malinconici giorni, mia zia mi disse che stavamo per ritornare a valle, ad
Avellino, I'abbracciai per rappresentarle tutto il mio affetto e gratitudine
per una donna cosi premurosa nei miei confronti. Tra |’altro zia Olga
aveva con sé un bambino di due anni e stava per nascerle un’altra bimba,
che sarebbe stata la mia nuova e gentile cugina, Renata.

Negli anni successivi spesso fui ospite di zia Olga e zio Clodi, ogni volta che
mamma si dovesse allontanare da Avellino per ragioni particolari. Quando

mia sorella fu operata a Milano da un famoso chirurgo di livello europeo,
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(ricordo ancora il suo nome, il dottor Sanvenero Rosselli) e poi in
occasione del suo Corso di taglio e cucito presso la Scuola internazionale
di alta Moda “Fernanda Rossi” che operava a Roma, mi trasferii con i miei
libri scolastici e zia Olga divenne anche la mia insegnante casalinga del
pomeriggio. In un tempo successivo, dopo la grande nevicata del 1956,
guando zia Olga e zio Clodi si erano appassionati allo sci dilettantistico
sulle improvvisate piste di Montevergine o del lago Laceno, cominciai
anche io ad entusiasmarmi per gli sport invernali. Di frequente ci
incontravamo e facevamo laute colazioni preparate da zia Olga nel Rifugio
di montagna, dopo le folli discese sulle nevi dei Monti del Partenio.
Partecipavo spesso, con i vecchi sci di papa, a modeste competizioni di
quel piacevole sport e tutti i componenti della famiglia Morrison, schierati
ai bordi della pista, facevano un chiassoso tifo per il “sottoscritto”,
manifestando la loro felicita con ogni tipo di acclamazione. In modo
particolare, si spellarono le mani in occasione della mia inaspettata e
trionfale vittoria riportata in una gara svolta sulle piste del Lago Laceno.
Ai miei diciotto anni, appena fui autorizzato alla guida d’ auto con una
freschissima patente automobilistica, i miei zii mi affidarono il giovane
John ed insieme salivamo sulle piste con una vecchia Topolina Fiat.

Le seguenti foto ne sono una indiscutibile testimonianza per i diffidenti.

E

25



Ma tutti allegramente insieme non disdegnavamo i pic-nic al mare dei
quali ricordo le succulente parmigiane di melenzane preparate da zia Olga
e il pollo alla cacciatora di fattura materna, riscaldate su di un braciere
improvvisato, in riva al mare, a “Foce Sele” di Salerno con i Morrison,
Schiavo, Lucadamo e un... Grammatico.
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Cesare, John, lole, Marina, Olga, Renata e Clodi, foto di Luciano.
s

Zio Clodi e Luciano: che silouette!
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Zio Clodi e Cesare
Erano tempi complicati, ma ne porto con me un ricordo di momenti felici,

vissuti insieme in semplicita. E come eravamo giovani!

Seguirono anni di impegni e di molteplici problematiche esistenziali. Lotta
e sacrifici per la le famiglie che ognuno di noi aveva messo su, lavoro
impegnativo per guadagnare onestamente il proprio posto in una societa
postbellica non facile da regolare, problemi della vita per la crescita e
I’educazione dei figli da poco venuti al mondo, per chi aveva ritenuto di
correre su tale percorso, impegnarono con sforzi inauditi le nostre vite.

Feos A § ”“"’4 y

Zia Olga al mio matrimonio- 16/?;/1968
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Poi nel corso degli anni qualcuno ci lascido, ma non per sua volonta.

| superstiti di queste innumerevoli storie familiari, in circostanze felici o
talvolta drammatiche, si sono sempre ritrovati negli affetti e nei valori,
guelli tramandati attraverso successive generazioni .

i 14

...e al mio “sposalizio bis” a Roma 12 dicembre 1996.

Per quanto riguarda Zia Olga, protagonista di questa variegata Storia,
unitamente a me, suo primo nipote venuto al mondo, gli affetti non ci
hanno mai tradito, soprattutto nei momenti difficili. Quando zio Clodi
venne a mancare, lei si € trovato vicino I'amore dei propri figli e di
chiunque altro fosse a lei legato da sentimenti analoghi.

E quando mia madre ci lascio, io mi trovai vicina Zia Olga, che mi sostenne
in onore a quel legame speciale che ci aveva sempre uniti con sincera
intensita. Questa ultima foto, straordinaria, risale all’'incontro a Verona
tra me e mio figlio Rino junior e zia Olga, che si trovava li, in compagnia
della sua cara cugina Pina. L’accadimento, di poco successivo a quei tristi
giorni, dimostra come "'unione affettiva possa risollevare chiunque anche
a seguito di gravi eventi della vita.
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e\ ~ e |
Zia Olga con la cugina Pina, fuori campo, a Verona- agosto 1991

Zia Olga ora ha raggiunto una veneranda eta. Ma possiede degnamente e
dignitosamente la freschezza mentale e la memoria di una giovane
trentenne.

La stessa zia e il bambino di allora, si incontrano, sempre, anche se e con
una semplice telefonata, e sorridono insieme perché... e vero, “una
telefonata allunga la vita”.

Noi facciamo gli “scongiuri” alla napoletana e proseguiremo a raccontarci
le nostre vicende quotidiane e brinderemo sempre: “alla nostra salute”!
Ora e tempo che lo scrivano si fermi.

Questa ¢ la storia dell’affetto di una Zia e del suo primo nipotino.

Di continuare nel nostro racconto, ci pensero domani, perché ...

...dopo tutto domani e un altro giorno!
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