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       Le prime nozze 
 

 

 

 
    Un racconto dell’infanzia. Un amore inconscio, a nove anni.  
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                      Le prime nozze 

 

 

 

 

 

<<…Uh… è un ciclamino! >>, fu il grido di sorpresa e felicità di 

quei due ragazzini che cercavano nel boschetto castagne e frutti 

autunnali ma che erano rimasti esterrefatti dalla bellezza di quel 

fiore, dal colore rosa splendido, nascosto tra le infinite specie di 

erbe ed arbusti in quella selva fin lì incontaminata. 

 

                 
                                      Il bosco dei ciclamini e la sponda del Rio Cupo 

 

Si guardarono per un attimo e intensamente negli occhi che 

brillavano di gioia e sprizzavano orgoglio e felicità per quella 

improvvisa ed inimmaginabile scoperta. Era un fiore che per la 
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loro giovane età risultava ad entrambi sconosciuto. E la sua 

bellezza ne appariva accresciuta dalla sorpresa che lo rendeva 

ancor più straordinario. 

Una giovane Signora dallo stile e portamento all’inglese del 

secolo passato accompagnava quei due ragazzi. Da pochi giorni si 

erano conosciuti per caso, perché le loro mamme erano legate da 

vincoli di parentela, sebbene alla larga. Le loro rispettive città di 

residenza, per la notevole distanza, avevano sempre reso difficili i 

loro incontri, per tanto tempo rivelatisi molto rari.  

La signora Nietta e sua figlia Katia infatti erano venute dalla 

lontana terra d’Apulia nella cittadina campana a visitare una loro 

anziana zia, Sara, e lo zio Peppino De Silva, severo Magistrato in 

pensione ma molto giocherellone e disponibile con i giovanissimi 

nipoti e pronipoti.  La giovinetta aveva dieci anni ed era quindi 

coetanea del ragazzo che aveva scoperto quel cimelio botanico 

colorato e lo aveva offerto alla sua nuova amica con gentilezza e 

giovanissimo senso di cavalleria. Il suo gesto fece nascere un 

profondo sentimento di simpatia in quella fanciulla che mai aveva 

provato qualcosa di così gentile e delicato con un ragazzo della 

sua stessa età. Il ciclamino divenne allora il simbolo di qualcosa 

che andava al di là di una semplice amicizia appena consolidata 

tra due prossimi adolescenti. E la novità della nuova ricerca si 

sostanziò nel desiderio di poter trovare altri fiori selvatici di 

quello o anche di qualsiasi diverso tipo. Così li avrebbero raccolti 

in un piccolo fascio di fiori di campo, una attraente novità per 

quei due giovanissimi. E della ricerca delle castagne ne rimase 

solo un lontano ricordo. 

Dopo qualche minuto ci fu l’apoteosi quando Leonardo scoprì 
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addirittura una colonia di quei fiori stupendi che erano divenuti la 

finalità simbolica di quel giorno inebriante e inenarrabile che 

rimase nel cuore immacolato dei due giovani come un ricordo 

che segnò un momento straordinario di tutta la loro vita. 

 

             
 

 

Si nascondevano bellamente tra antiche radici superficiarie 

venute alla luce nei moltissimi anni di crescita, in un anfratto ai 

piedi di un vecchio tronco di castagno, e tutti ben nascosti 

lussureggiavano nel prato di quel favoloso bosco.     

A quell’ imprevisto ed eccezionale nuovo rinvenimento Leonardo 

lanciò un grido di soddisfazione entusiastica e Katia dopo un 

attimo di sorpresa lo guardò così come non aveva mai guardato 

un ragazzo della sua età. 
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                                              Sandro Botticelli. La Primavera, particolare. 

 

Un sorriso di gratitudine illuminò il suo visino angelico e i suoi 

due occhioni luminosi fecero capolino sotto la sua frangetta di 

capelli neri che si esaltavano su quel vestitino bianco e 

riccamente ricamato, tipico delle ragazzine della sua età. E quello 

sguardo tanto intenso raccontò in un attimo tutta la profondità di 

quei nascenti sentimenti reciproci da entrambi mai provati fino 

ad allora. 

Leonardo con cura legò con un tralcio sottile di ginestra tutti quei 

fiorellini di campo e ne ricavò tre stupendi e ordinati mazzetti da 

offrire a quella splendida ragazza, uno alla sua mamma che li 

accompagnava nella spedizione campestre e un altro infine alla 

propria madre che si era dovuta trattenere al lavoro nel 

laboratorio del suo atelier, senza poter quindi parteciparvi in loro 

compagnia. 

Lungo quel percorso di collina si inseguivano, come è naturale,  

terrapieni, scarpati e fitti cespugli, talora difficili da superare 

peruna signora e una fanciulla abituate alle distese pianeggianti 

di Puglia; e allora il giovane Leonardo offriva alle gentili dame 
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cavallerescamente la propria vigorosa mano di sostegno, come 

un discendente dei cavalieri Normanni e Longobardi, quelli delle 

Giostre medievali e della famosa “chanson de Roland”, che 

avevano percorso queste contrade alcuni secolo prima. E ne 

riceveva in cambio un silenzioso e gentile sorriso di gratitudine. 

 

               
                                      Il romantico sentiero nel bosco dei castagni 
Ma il tempo scorreva inesorabile e presto giunse l’ora di ritornare 

in città. Per fortuna quell’incantevole e favoloso luogo, dove i 

ciclamini galeotti avevano cementato la nascita di quella amicizia, 

o forse qualcosa di più, non era molto distante dal centro abitato 

di una cittadina di metà ‘900. 

Infatti dopo aver percorso un viottolo di campagna totalmente 

annegato nel verde, l’allegra comitiva raggiunse la strada 

asfaltata che conduceva al centro città. Sotto la vigile compagnia 

della signora Nietta i due fanciulli si raccontarono, lungo l’intero 

percorso, tutto ciò che avesse fin ad allora caratterizzato la loro 

breve vita e i loro giochi e gli impegni della scuola che con il 
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prossimo avvicinarsi dell’autunno si rendevano oltremodo 

pressanti con tutti i sudati componimenti da completare in quello 

scorcio d’estate per le varie materie dei loro studi.  

Ma non mancarono, a metà percorso di quella strada piuttosto 

erta, di mostrarsi a vicenda una felicità che durante il viaggio di 

andata, di quel mattino, sarebbe apparsa del tutto inaspettata e 

imprevedibile. E per il resto del percorso altro non fecero che 

giocare tra loro come sarebbe stato più che naturale per due ex 

bambini, quali erano stati fin a poco tempo prima.  

Beata fanciullezza! Si rincorrevano continuamente quando uno 

dei due fosse partito di corsa per precedere l’altro. 

Pazientemente e sempre vigile la gentildonna Nietta li seguiva 

con il suo sguardo tenero badando a non perdere i tre mazzetti di 

fiori che le erano stati affidati in custodia e sotto la sua solenne 

responsabilità… e non lasciarli “appassire”! 

Alla fine della strada di campagna, giunti al centro della città, 

raggiunsero la casa di Leonardo che era la prima nell’intero  

tragitto. Leonardo, sano e salvo, ma estremamente felice per 

quella avventurosa gita campestre del mattino, fu “riconsegnato” 

alla sua mamma. Le signore quasi coetanee tra loro ma con uno 

strano rapporto di parentela nel quale Nietta era la zia-cugina di 

Giulia, si salutarono affettuosamente secondo cordiali 

convenevoli promettendosi di incontrarsi a breve tempo per 

consentire “ai ragazzi di rivedersi dopo lo straordinario incontro 

campestre di quel mattino nel quale avevano fraternamente 

consolidato una insorgente e imprevista amicizia”, come venne 

testualmente riferito da Nietta a Giulia. 

Naturalmente il patto tra signore fu accolto con straordinaria 

felicità dai due giovinetti che per un po’ avevano temuto di non 
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rivedersi mai più, come era avvenuto in tutta la loro vita passata. 

 

                     
                                                  Incontri… 

Ai saluti finali Katia spontaneamente baciò Leonardo sulla 

guancia e il ragazzo, rosso in viso più dell’ormai famoso ciclamino, 

ricambiò la tenerezza. La fanciulla, mal dissimulando un 

compiaciuto sorrisetto, superò tutti per il sopravvenire 

istantaneo del colore assolutamente purpureo delle sue gote. 

Giusto il tempo concesso alle due donne, mamma e figlia, di 

scendere le scale che Leonardo fu sul balcone per lanciare verso 

Katia che si allontanava nella sottostante strada un ultimo 

accalorato <<ciao Katia!...>>. 

Dopo la scomparsa prematura del suo papà e il dolore 

indescrivibile che aveva subito, era la prima volta che Leonardo 

provava un tal senso di gioia e un sentimento a dir poco d’amore 

ingenuo e fino ad allora a lui sconosciuto. Il cuore gli batteva in 

modo irrefrenabile e una grande sensazione di felicità si 

impossessava di lui. Non sapeva spiegarsi cosa gli stesse 

accadendo, mentre quelle pulsazioni cardiache gli invadevano la 
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mente e gli facevano fibrillare il corpo. 

Si andò a rinchiudere nella sua cameretta. Rivide il film di quella 

giornata e sperò con tutto il cuore di poter rivedere ancora una 

volta la simpatica Katia. 

E tutto ciò non sfuggì minimamente a Giulia che orgogliosa 

comprese, da donna intelligente, che quello era in verità il primo 

favoloso e imprevisto innamoramento del suo amato figliolo. 

Fu un momento magico. 

Giulia era vedova e Leonardo orfano del suo straordinario padre 

scomparso di recente, 

 

                      
                                   Leonardo in un’antica foto con mamma e papà a due anni.                                   
forse, a causa degli eventi bellici che avevano straziato in quel 

tempo tante famiglie italiane. 

E Giulia comprese che la vita continuava e quelle guance rosse 

del figlio per un amore delicato insorgente tra due ragazzi ne 

costituiva ormai una testimonianza inequivocabile e felice. 

Il Signore, si dice, non abbandona mai i suoi figli e spesso dà 

incarico alla Vita di restituire o almeno compensare i dolori da 

loro innocentemente subiti con attimi di immensa gaiezza. 
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                                                         *** 

 

 

Erano trascorsi soltanto due giorni dalla meravigliosa 

scampagnata, quando all’improvviso uno squillo di campanello  

annunciò un evento imprevedibile e sorprendente. 

All’uscio infatti comparvero con gran sorpresa di Leonardo e di 

sua madre, come nelle favole che piacevano tanto ai ragazzi di 

quel metà secolo ‘900, una fatina e una mamma premurosa e 

gentile che inconsapevolmente stava facendo scrivere ai famosi 

fratelli Grimm, straordinari narratori di fiabe, una nuova e magica 

storia.  

La signora Nietta infatti era in compagnia della leggiadra figliola e, 

“udite, udite”, raccontò che avrebbe dovuto imprevedibilmente  

recarsi in una cittadina della vicina provincia di Salerno, per far 

visita a sua sorella, di nome Chiarina, che viveva da anni colà, 

coniugata con un Ufficiale dei Carabinieri di stanza in quel  

popoloso paese. 

Di conseguenza sommessamente pregava Giulia di poterle 

lasciare Katia che avrebbe preferito fermarsi in compagnia di 

Leonardo e Marinella, i due coetanei che aveva gioiosamente 

conosciuto due giorni prima, invece di restare a casa con gli 

anziani zii. 
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… con Leonardo           … e Marinella…          … o con… Zia Sara … e…       … Zio Peppino? 

 

Giulia istintivamente e senza dare nell’occhio ad alcuno, ma un 

radioso sorriso sornione,  rappresentò alla amata parente che sia 

lei che i suoi figli sarebbero stati lietissimi di rendersi disponibili 

ad accogliere la gentile richiesta di Nietta. 

La fiaba di quel giorno prima allora continuava. 

Nietta lasciò l’abitazione di Giulia allontanandosi frettolosamente 

e tutti i personaggi fin qui indicati iniziarono a socializzate con 

Katia che, tra l’altro, per la prima volta rimaneva, sia pure per 

breve tempo, lontana dalla mamma. 

Come primo atto di doverosa ospitalità Giulia preparò una lauta e 

abbondante colazione per i tre ragazzi con una ciotola di latte 

caldo, dolce e insaporito per la bevanda all’orzo tostato e miele 

che era considerato a quel tempo il “cappuccino” per ragazzi.  

Una fetta di torta alle mele e tanti biscotti fatti in casa allietavano 

i sapori di quella gustosa colazione alla quale, poi, si accodarono 

come consumatrici d’occasione, il gruppo di giovani signorine 

diciottenni che rappresentavano le alunne frequentatrici della 

Scuola di moda e di taglio e cucito che Giulia dirigeva in favore di 

giovani anelanti a divenire direttrici di sartoria per Signora.  

Era ancora l’epoca in cui l’Elegantia femminile della città non 

usava acquistare capi per il proprio guardaroba da vestiario nei 
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negozi di moda ma li commissionava confezionati su misura 

personale.  In realtà allora non esistevano ancora in Italia le 

industrie per confezioni e moda che nei decenni successivi 

avrebbero ideato e creato il favoloso “made in Italy”, che tuttora 

primeggia in tutto il mondo. 

 

                              
Una creazione di alta moda: un vestito da sposa degli anni’50 ideato dalla fantasia artistica di   

Giulia e realizzato nel suo ricercato atelier della Città. 
 

Di quelle giovanissime discepole, che come detto parteciparono a 

questo racconto, in ricordo di un’epoca lontana ma felice, ne 

rammentiamo, per il nostro unico lettore, alcuni dei loro nomi. 

C’era Antonietta, Carmelina, Settimia, Michelina, Maria e tante 

altre che facevano parte di quei personaggi elevati talora a 
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dignità di protagonisti di una vera e propria classe di giovani 

apprendiste sartine, osannate nella letteratura romantica, e 

talora anche nella lirica, dell’800 o del decorso inizio secolo 1900. 

  

        
      Una antica foto di Giulia e Carmelina, maestra e alunna della Scuola di Moda, durante una 

     pausa scherzosa di apprendistato “alla moda”…con appropriati attrezzi di igiene applicata! 

 

E fu merito o forse colpa di queste giovinette, molto serie nei loro 

impegni lavorativi ma giocherellone gioiose, nei momenti delle 

ambite  pause, dell’evolversi degli eventi narrati. 

Erano tempi nei quali ci si divertiva con poco e del poco, con la 

“palla di pezza”, con le bambole cucite dalle nonne, con i 

carrettini che i ragazzi del borgo si fabbricavano, con il fai da te, 

usando cassette di legno dismesse e cuscinetti a sfere residuati 

dalle riparazioni delle poche automobili che circolavano nelle 

strade della città e dell’intera nazione italica. Per dirla 

chiaramente l’auto più appetibile dalla media borghesia 
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nazionale era rappresentata dalla famosa FIAT 6oo.  

E non c’erano le rumorose e potenti moto dei giorni nostri, né le 

auto di lusso, berline, spider o coupè che oggi affollano 

prepotentemente le nostre attuali arterie stradali. 

Non c’erano i computer, i telefonini, gli smart-fone che tengono 

distratti e talora assenti i giovani nella vita odierna, e infine non si 

conosceva la dannata e diabolica parola: “droga”! 

Dunque, a quelle fantasiose e intelligenti aspiranti sartine, alle 

quali abbiamo accennato poc’anzi, venne in mente di inventarsi 

per scherzo la celebrazione di una cerimonia di tipo mistico 

religioso che normalmente in quel particolare ed affermato 

atelier di alta moda costituiva invece una occasione professionale 

molto seria e impegnativa. 

Si decise così di organizzare finte ”nozze” per  Katia e Leonardo, 

che erano ignari di ciò che le signorine avevano immaginato nei 

loro confronti. Le burlone avevano infatti intuito che tra Katia e 

Leonardo era nata una particolare simpatia ingenua e inconscia, 

per due ragazzini di dieci anni, e per soddisfare il loro 

impertinente sollazzo di giovani più grandi e navigate la voltarono 

in un finto evento semiserio. 

Katia naturalmente sarebbe stata “la sposa” e Leonardo 

lo “sposo”. 

In effetti le burlone finsero anche di dare a quel gioco l’occasione 

e il pretesto per “una esercitazione in vivo di una vera e propria 

creazione di alta moda”. 

Utilizzarono quindi tutte le attrezzature e dotazioni specifiche 

della sartoria per improvvisare un “vestito da sposa” adeguato a 

una giovanissima sposa. Leonardo, malcapitato finto sposo, 

invece avrebbe indossato per la circostanza il completo 
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recentemente da lui utilizzato in occasione della sua recente 

prima Comunione! E tutto ciò con il consenso della “somma 

maestra” Giulia, che sorridendo si prestava anch’essa al gioco. 

I due ragazzi protagonisti dell’evento partecipavano invece 

seriamente alla trama diabolica e ignari se ne compiacevano 

credendo nella falsa “buona fede” e serietà delle 

“buontempone”.  

E così la burla spiritosa e furba diventava sempre più una 

occasione di risate spensierate e risolini sommessi, talvolta 

malcelati. Le nostre signorine in verità volevano dare un senso a 

quel momento di pausa di lavoro e di insegnamento scolastico 

che la severa maestra Giulia imponeva loro di norma durante le 

attente lezioni di tecnica e di apprendimento del gusto necessario 

per il successo e per l’acquisizione dello stile artistico,  

caratteristico di quella importante materia. 

Dopo aver indossato i “costumi” dell’occasione, si passò 

spiritosamente a guarnirli con qualche gioiello di circostanza per 

dare maggior fantasia e verità alla “cerimonia solenne”. 

Leonardo fu “inghirlandato” da un sottilissimo braccialetto d’oro, 

regalo ricevuto in occasione della citata Comunione, mentre Katia 

fu abbellita da una collana di perle di famiglia e con semplici 

orecchini d’oro, adeguati tuttavia alla sua giovane età. 

Quel gioioso gioco di intrattenimento proseguì con una finta 

processione in casa attraverso il corridoio, la camera da pranzo e 

infine nel salotto dove fu celebrato, fra le risate a crepapelle di 

tutti, il  finto e fantomatico rito nuziale. 

 Gli spostamenti per gli sposi avvenivano su uno di quei carrettini 

di cui si è detto innanzi, 

sospinto a turno da ciascuna delle mattacchione di giornata. 
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Marinella a sette anni circa fu insignita (niente di meno che…!) 

del ruolo canonico di “testimone giurato delle storiche nozze”.  

Gli sposi dopo il fatidico “SI” furono invitati dalle burlone a 

scambiarsi un casto bacio sulle guance che trovò il consenso 

immediato e convintamente serio dei due ragazzi, unici ad aver 

preso quasi seriamente gusto alla farsa spiritosa in tal modo 

inventata da quelle zuzzerellone. Loro in verità con le proprie 

risate si erano conquistata tutta la scena. 

Alla fine fu improvvisato un lauto “rinfresco” per tutti a base di 

torta alle mele, avanzata dalla colazione del mattino, di biscotti e 

di cioccolatini donati in precedenza dalla signora Nietta alla 

cugina Giulia. Acqua di fonte a volontà! 

Ma ogni bel gioco dura poco! E infatti a cerimonia conclusa 

quando tutti ripresero le proprie incombenze giornaliere, anche 

gli sposi furono sollecitati a dismettere i loro addobbi nuziali.  

E venne il momento del dramma tragicomico. 

Il braccialetto d’oro indossato da Leonardo non si trovava più al 

suo polso. Tutti allora furono richiamati alle…  “armi” e investiti 

del compito di cercare in ogni anfratto di casa per recuperare il 

tesoro smarrito. 

Le ricerche continuavano senza esito favorevole e Leonardo subì 

severi e immeritati rimbrotti e un beneaugurante scappellotto 

materno, peraltro molto umilianti perché perpetrati in presenza 

della sua “sposina” per un giorno. 

Ma se è vero che “chi cerca trova”, dopo prolungate 

perlustrazioni finalmente il braccialetto d’oro si fece vivo 

riluccicando alla luce di un raggio di sole infiltratosi 

opportunamente e benignamente in casa. 

Un “deus ex machina”, tipico nelle commedie greche, volle 
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salvare la felicità collettiva di quel mattino, l’onore di Leonardo e 

la soddisfatta partecipazione della bella Katia a quel gioco 

imprevisto e divertente che aveva così spontaneamente e 

bellamente coinvolto tutti quei protagonisti.  

Nel successivo pomeriggio purtroppo la favola giunse al termine. 

E venne il momento dei saluti definitivi. 

Il giorno dopo infatti Katia sarebbe ripartita per far ritorno con la 

mamma Nietta alla volta della sua città. 

Un ultimo saluto e l’ultimo bacio sanciva un’amicizia eterna fra 

loro. 

Entrambi avrebbero ricordato quei momenti magici vissuti con 

tanta insperata intensità d’animo.  

In quel giorno triste d’autunno una pioggia nebbiosa prese il 

sopravvento su tutto come un malinconico presagio. 

Dopo quei momenti trascorsi insieme da Katia e Leonardo, 

entusiasmanti e felici per le sensazioni vissute, la fiaba  

trovò una nostalgica e malinconica conclusione. 

Le loro strade si erano incrociate per un solo attimo della loro 

vita, ma per un avverso Fato mai più poterono incontrarsi di 

nuovo. 

Un giorno, dopo che fu consumata la giovinezza,  fin oltre la 

maturità, quando la Vita iniziava a chiedere il conto di tutti quegli 

anni trascorsi, la memoria ebbe un sussulto improvviso e il 

ricordo venne ancora una volta fuori dalle nebbie tenebrose 

dell’oblio. 

Era il tempo di quando il dolore diviene sofferenza e la 

malinconia si trasforma in nostalgia. 

 

Leonardo rivide nella mente, ma simile ad una visione nitida di 
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una meravigliosa realtà, la figura leggiadra di quella ragazza non 

più bambina, la “sua” Katia di quelle nozze finte.  

E si domandò quale fosse stato, in tutto quel tempo trascorso, il 

Destino della giovane sposa dei nove anni della loro fanciullezza. 

Chiese insistentemente tra amici comuni e parenti che avrebbero 

potuto dargli risposte. Ma per lungo tempo la ricerca si rivelò 

infruttuosa. 

Fino a che un giorno malinconico e triste egli apprese che Katia, 

di recente, era rimasta coinvolta in un fatale e drammatico 

incidente d’auto nel quale aveva tragicamente perso la vita. 

 

…E una profonda commozione assalì il suo animo, lenita soltanto 

dal ricordo prezioso di quel lontano incontro d’autunno, dipinto 

dal rosa leggiadro di un misterioso e magico ciclamino. 

 

La Vita dell’Uomo, purtroppo, va così. 

In un attimo la felicità di un Giorno luminoso  si può trasformare 

inesorabilmente nel buio dolente della Notte. 

La Vita gioca con i sentimenti dell’essere umano come gli Dei 

dell’Olimpo di Omero “giocavano” con gli eventi inesorabili 

dell’Uomo, servendosi  proditoriamente del triste e maldestro 

Destino, l’alibi degli sventurati e degli inermi. 

Ma nulla quelle divinità potevano contro il coraggio e la 

adamantina volontà di riemergere…della Fenice. 

 

Domani il Sole risorgerà sempre e il dolore della Notte sarà  

lenito, trasformandosi in una nuova Vita, dipinta di quel rosa 

stupendo e misterioso…del nostro “ciclamino magico”.  

Katia certamente quel ciclamino lo avrà ritrovato nei suoi Campi 
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Elisi, dove la sua bellezza interiore l’ha condotta e che Lei ha 

meritato, per quella sua gioiosa infanzia, che fin qui abbiamo 

cantato. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Le foto dall’archivio privato dell’autore o dal web. Le persone e i loro volti sono stati gentilmente prestati da 
occasionali “attori” ai protagonisti del nostro racconto di mera fantasia.  Le immagini dei luoghi rappresentati invece 

sono reali. 
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                         “le vere amicizie sono eterne…” 

 

                                                      Cicerone  


