A Federico

IL VENTO

“E la famiglia si è ripresa?”, chiese con tono accorato la signora ******

“Abbastanza….anche se dopo una cosa del genere niente è più come prima”, rispose, e si affrettò a salutarla con una scusa banale, ricominciando a camminare nella bruma di quella serata di fine inverno.

Era ormai febbraio. Nonostante fossero passati già due mesi dall’incidente, era ancora un colpo terribile per lui sentirsi domandare dell’accaduto. Era una cosa più forte di lui: ogni volta doveva cercare di fingere naturalezza e spiegare che era stato un dolore per tutti, un così bravo ragazzo, e no, del processo non si sapeva ancora niente,…..E, intanto, mentre diceva queste cose, sentiva acuto un impulso a fuggire via. Fuggire da chi? Da quella gente più o meno sinceramente interessata alla cosa, che non sapeva niente e continuava a dire “Poverino”. Ma forse era da se stesso che cercava di fuggire, dalla parte di sé che si ostinava a ricordare quella mattina di Natale: l’aria gelida, un sole pallido, persone vestite elegantemente per la Messa, e poi una voce, “Lo hai saputo, Federico ha avuto un incidente….”

E tutto era finito: dieci anni di amicizia cancellati in un istante; progetti e speranze, dissolti; non più risate e giochi e racconti e discorsi. Tutto, tutto era finito!

E poi ci fu il funerale, con il lutto cittadino e le autorità, il pianto degli amici e dei parenti, le corone ed i baci. Come avrebbe potuto dimenticare il corteo, con quelle persone infreddolite e sgomente, e il vento che mischiava crudelmente il profumo forte e insieme soave dei fiori a quello degli abeti decorati per la Festa?

E come avrebbe potuto cancellare dagli occhi il volto esangue dell’amico, con le palpebre non ben chiuse e la bocca distesa in un lieve sorriso –due volte almeno era parso risvegliarsi- mentre gli mandava l’ultimo saluto?
Lo stesso vento di quel giorno di dicembre lo punse ora sulle guance che cominciarono a tremare. Lo sapeva, adesso l’unica cosa era piangere un po’. Sentiva già grosse lacrime pronte a traboccare, ma si girò intorno: no, quello non era il luogo adatto. Non poteva piangere proprio lì, in mezzo alla gente della passeggiata serale;  cosa avrebbero potuto pensare di lui?
La strada, non ancora scura, era letteralmente invasa da un fiume di persone che camminavano, si fermavano alle vetrine illuminate, chiacchieravano fra loro. Ma il nodo in gola era diventato insopportabile. Possibile che non c’era un angolo riparato? Possibile che non c’era un posto per piangere?

Pensò ai giardini, ma erano ancora pieni di ragazzini che giocavano e di vecchietti coi loro giornali stropicciati. Gli alberi ondeggiavano maestosi i loro rami fra i quali un cinguettio faceva sperare che la primavera in fondo non era così lontana come sembrava.

Un’ultima folata di vento, stavolta meno gelida di prima, lo indusse a fermarsi. Ed egli rimase così, immobile, lo sguardo assente.

NO, NON C’ERA NESSUN POSTO
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